Pedir permiso. Consentimiento, autorización, aprobación del otro. En masculino.

El otro siempre es masculino para las mujeres.

Con frecuencia, las mujeres pedimos permiso de forma retórica, suavizando las formas, disfrazando el lenguaje y el acto en sí.

¿Qué acto? Te preguntarás. El estar.

El simple hecho de estar es para nosotras un acto político.

El carnaval de Cádiz es un acto político, sobre todo para las mujeres. El carnaval de Cádiz es androcentrista. ¿O debo decir era?

En él, se escriben letras a las mujeres, a nuestro papel en la vida cotidiana, como ser resistente en un entramado que nos veja de forma sistemática.

Se escriben letras a las mujeres maltratadas, se condena al agresor, se nos escribe por

valientes, a las madres, a las hijas…

¡Ay, pero luego!

Pero luego cuando estamos, cuando habitamos, que no ocupamos… cuando habitamos este espacio masculinizado que nos pertenece por derecho de nacimiento, todo son peros. Los peros vienen de letras que incomodan el privilegio.

Los peros vienen de ver tambalear el cimiento en el que se levantan tus creencias.

El tener que compartir un espacio de poder significa, por tanto, que también hay que compartir ese poder, y cuando el cuerpo con el que lo compartes es el de una mujer, escuece.

Ese espacio que no es de nadie en concreto, pero se siente propio, genera un sentimiento generalizado de usurpación.

La sola palabra usurpar ya está vinculada a algo ilegal.

Usurpar, quitar, arrebaratar, tomar por la fuerza. Las mujeres sí sabemos lo que significa usurpar.

A las mujeres nos despojaron de nuestra propia historia, de nuestra propia voz, durante toda la historia.

Que nos lo cuenten a nosotras, que hemos luchado cada derecho adquirido con gotas de sangre y poniendo el cuerpo, matándolo en el camino.

Porque nos matan.

Todavía nos matan.